文/黑嚕嚕
2016年,日本文壇出現了一位全亞洲最年輕的哲學家─中島芭旺,
他只有10歲,卻寫了一本無法分類的獨特著作《我看見、我知道、我思考》,
重擊了日本文壇,甫出版便奪下日本亞馬遜文學榜第一名。
中島芭旺從9歲開始在家自學,並於Twitter上發佈他對於生活的所思所想。
連其出版社sunmark總編輯 高橋朋宏都語出驚人地表示:「不管誰交來的原稿,我都從頭改到尾,只有這本,我身為編輯,沒有做任何文句的修改。」
真正重要的事情,不一定是複雜難解的,有時最深刻的真理,就藏在最簡單的文字裡頭。
這些哲理,沒有像孩子一般澄澈的心靈,是寫不出來的。
而思想不應受限於年齡,中島芭旺確實是一個哲學家,只是剛好10歲而已。
他清楚認知自己是獨立於他人的個體,卻依賴著、深愛著自己的母親,凡是寫到母子之間的相處,令人嘴角不禁泛起暖意。
當我們把這本書的書稿,給兒童文學工作者─幸佳慧老師看時,她說:
讀中島芭旺的書寫,一方面給我極大的鼓舞振奮,一方面也給我深刻感慨。絕多數台灣體制內的孩子,這年紀的書寫能力幾乎都在應付字形對錯、字體端正、筆劃正確等的瑣碎工作上,即使句子成段也多是描繪粗淺的表象與生活的流水帳,且常是東抄西貼的蒙太奇寫作。因此,數百成千的兒童徵文作品,想在那些拼貼的機械話語符號中覓得幾個自主而鮮活的靈魂,簡直難如淘金。
我們都知道,「書寫」同時反應的是「口語表達」以及更基礎的「思維」能力,僵化的書寫代表後兩者能力的死寂。而如果語文學習,是一首靈魂輓歌所換來的,那麼這不是一份成長該有的交易。中島芭旺的自我展現,不只提醒我們曾經有過卻失落的擁有,同時也催促我們成人正視這些感慨,看見兒童固有的天賦能力與參與世界的權利、改變我們看待與對待他們的方式。
這本書的誕生,可追溯至一則臉書私訊。
中島芭旺9歲時,用了媽媽的帳號,傳給知名日本出版社總編輯高橋朋宏,訊息中寫道:
「您好!我九歲。我沒有去上學,在家裡自修,我去找喜歡的人,讓喜歡的人教我!我學習我想學的事情,優先學習讓我很興奮的事情。我是東大資優人才培育計畫的在家學者。我的爸媽離婚過兩次,跟媽媽分開的四個月期間,我變成一個沒用的只想死掉的小孩。但是我改變了自己的生活方式,現在充滿自信地享受生活。我想把自己的經驗寫成書,您願意聽我說嗎?090 -●●●●-●●●●(這是媽媽的電話號碼)」
決定將這本書引進台灣,因為希望在混沌嘈雜的社會風氣中,傳遞出一個理念──
曾經世界在我們眼前也是如此澄澈,人生的道理不過如此簡單。
中島芭旺的文字提醒了成人之後的我們,世事本無重量,沉重的其實是人心。
即使作者只有10歲,但可能也正因為他只有10歲,
所以能從我們這些大人不曾想過的角度看待人世,喚醒心中那些簡單但重要的小事。
現在,一起來欣賞他的文字,呼吸最澄淨的空氣吧。
人家問我將來想當什麼,
我回答:「我想當我自己。」
也就是說世界上大家都當自己
這才是正確的。
我們生活在不正確的世界裡,
需要去做喜歡的事情的勇氣。
我希望人家關心我所以哭泣。
但是我在自己周圍建了圍牆。
因為我希望爸爸媽媽翻過圍牆進來。
學校的老師說的都不是自己的經驗,
而是教大家聽來的事情或是課本上寫的東西,
所以搞不好那些都不是事實。
我想學習事實。
圖/中島芭旺筆跡



